ПОЭЗИЯ
Надя Делаланд
Автобиография
Мела пурга. Часы ещё пятнадцать минут как не пробили полночь, но Новый год уже наступил – вчера. Проходя с букетом градусников в левой руке мимо подаренного ей утром Петровичем отрывного календаря, сутулая Тася решила пока не торопить третье января, однако притормозила, рассматривая некое избыточное типографское пятнышко рядом с двойкой, и даже поскребла его ногтём. Пятнышко не поддалось, и Тася подумала, что хорошо, что закончился високосный семьдесят шестой. В этом году я выйду замуж, – решила она и повеселела. В эту минуту из предродового отделения выглянула зеленоглазая женщина и пообещала сейчас родить. Это была моя мама.
До моих трёх лет наша семья жила на Дачном, во флигеле. Помню во дворе такую маленькую белую оградку (что она ограждала?), к которой прилипали варежки в мороз, и было интересно их отдирать. А ещё я ложилась на неё животом, так, чтобы свешиваться, перегнувшись пополам, и ощущала одиночество. Это было очень странное ощущение, и я его повторяла, понимая, что одиночество живёт в животе. Когда родился мой брат, мы получили квартиру в центре. В шесть лет меня отдали в школу, в которой я блестяще проучилась первые три года, а потом охладела к ней навсегда. Из оставшихся семи помню хорошо только своего математика, который, объясняя очередную теорему, входил в раж, взмахивал всеми шестью руками, ронял тряпку, вытирал рукавом измелованную доску, потом тем же рукавом – вспотевшую лысину…
Так что больше всего я, конечно, любила алгебру и геометрию. Но поступила всё равно на филологический. Случайно, не готовясь. Придя на письменный экзамен и увидев список совершенно неведомых мне тем, я выбрала одну из так называемых свободных: «Что я понимаю под справедливостью». Исписав отпущенные листы своими стихами и сделав в конце ёрническую приписку: «А что я понимаю под справедливостью, я скажу вам после экзамена…», я пошла домой спать – под огорчённые взгляды родных, понимающих, что это конец. Но, несмотря на то что я сделала восемь ошибок (три орфографические, остальные – пунктуационные), меня взяли.
Потом меня взяли в аспирантуру. По дороге к защите я вышла замуж и родила большого, в бабушку зеленоглазого, сына. А потом ещё одного зеленоглазого сына и поступила в докторантуру Санкт-Петербургского госуниверситета. Вот, пишу работу о суггестивном потенциале языка поэзии, воспитываюсь двумя детьми, иногда какой-нибудь добрый человек отсылает мои стихи в журнал, а потом звонит и просит побыстрее написать автобиографию. И тогда я пишу вот это, размышляя о том, насколько неслучайно в день моего рождения мела пурга…
Инструкция по применению Нади Делаланд
Перед тем как приступить к использованию Нади Делаланд (далее – НД), внимательно ознакомьтесь с инструкцией. В противном случае ваше взаимодействие с ней может оказаться бессмысленным. Более того, вы рискуете впасть в грех гневливости. Единственным средством, хоть сколько-нибудь облегчающим ваше прискорбное состояние, тогда окажется грязная ругань в адрес НД и её производителей. Разумеется, далеко не всякому подойдёт такой способ облегчаться.
Применять НД предпочтительно двумя основными способами: слушать и читать.
Если вы собираетесь слушать НД, займите удобное для вас положение, расслабьтесь, можете закрыть глаза (ВНИМАНИЕ! Если вы решили читать НД – не закрывайте глаз!). Сделайте три глубоких и медленных вдоха-выдоха, внимательно следя за дыханием, которое, как сказал Лама Анагорика Говинда, может научить нас большему, чем все философии мира. Далее – при правильной эксплуатации системы «слушатель-поэт», вы почувствуете, что ваше дыхание совпадает с дыханием НД. Что, собственно, и является основным признаком возникновения этой системы.
Постарайтесь слушать НД, не предпринимая попыток в темпе её чтения понять, о чём стихи. Известно, что смысл стихотворения далеко не исчерпывается поверхностной смысловой канвой, что поэзия – это принципиально отличный от других способ хранения и передачи информации, что – это искусство сгущения смысла, что – это «сложно построенный смысл». Поэтому нет особенной причины упорствовать в неподходящем способе слушать, кроме принципиального нежелания правильного использования НД.
Сосредоточьтесь на процессе. Позвольте стихам самим всё сделать. Примерно так же при занятиях ци-гун поток энергии, проникая в практикующего, делает всё сам, не требуя понимать и представлять, что именно. Попробуйте практиковать стихи.
Если в процессе восприятия вы заметили, что начинаете анализировать слово или строку, постарайтесь перескочить через это препятствие, потому что вы сможете вернуться к обдумыванию позже, а восстановить правильное состояние при переключении на рациональное постижение будет сложнее, и вы упустите больше, чем приобретёте. Н. Бехтерева писала в своё время о так называемом «детекторе коррекции ошибок», который совершенно необходим нам в быту (если не превращён в невроз), но служит серьёзной помехой творческому процессу, поскольку мешает вдохновению своей привычкой на всё оглядываться и всё проверять. Отключите на время свой детектор.
Серьёзным противопоказанием для использования НД является подозрительность в стадии обострения.
При правильном использовании НД вы приобретёте ровно то, что сможете. И даже если в итоге вам захочется крикнуть: «А король-то голый!», не расстраивайтесь. По крайней мере, вы сделали всё, что могли.
Меры предосторожности. Будьте бдительны. А лучше – осознанны.
Техника безопасности. Не использовать НД вблизи неприкрытого идиотизма, ханжества и предрассудков. Не ронять. Детям давать по усмотрению родителей.
Надя Делаланд
«Живи себе куда жил...»
* * *
Грунтовка через холмы. Сэкономишь пару часов.
Сквозь изгородь – и туда, где облако ест с руки.
В воздушной склянке ветров струится морской песок,
секунды текут кругом и вяжутся в узелки.
Не вышло преодолеть себя – так на гору лезь,
оскальзываясь, бреди по гравию и траве.
Быть может, там, в синеве и вечности, Тот, Кто есть,
приблизит лицо к тебе, как к бабочке, – человек.
И в бездну если смотреть, а тут в синеву Его...
Стой столько, сколько стоишь, но дольше не задержись,
живи себе куда жил, откуда себя живёшь,
сквозь изгородь и холмы, по-над-через жизнь.
* * *
где-где?! – в северном крыле
голубя с высоты освещённой крыши
под часами на площади – поищи
я стою одинокая на Земле
одинокая дикая в свете рыжем
заходящего щастья во мне пищит
как в микроволновке как в телефоне
абонент которого занят тем
что меня не любит и ненавидит
ну прости что ничья что на этом фоне
что никто что тень нашла на плетень
никого ведь это не удивило
никого ведь не было никогда
я всегда стояла здесь дожидаясь
шли дожди и солнце светило внутрь
под часами на площади борода
вырастала и ветер трепал с дождями
её ноги как стрелки часов минут
утомительно голуби голубели
поедая остатки терпенья но
побеждала любовь отступала слабость
я стояла на память у колыбели
я качала то что предрешено
и сбывалась сбывалась
* * *
Гербариум теней, библиотека лены
и имени её, сухие мотыльки
под лестницей летят, блестя попеременно,
то мёртвой головой, то крылышком руки.
Так снятся этажи сознания – и гулко
и мраморно в костях под куполом, и я
спускаюсь, шебурша шелками, в переулки
хранилищ мотыльков и их нежибытья.
Вперёд, ещё абзац пройди такой же полный
пробел и выходи всей бабочкой в окно,
в озоновую глубь, где можно и не помнить
откуда, и куда, и кто. Куда и кто.
Из цикла «Пасха»
В апреле умерли ты, ты и ты.
Солнце ещё подчёркивало нелепость
смерти, и щебетало, и все кусты
хохлились и проклёвывались, а летом
боль постепенно глухо сошла на нет,
факт исказился, требовалось другое,
было так жарко – ужас, страна теней –
стала звучать прохладней, чем лес и горы.
Горе залезло в маленький коронар
и затаилось – добренькое и злое,
чтобы как выскочить и удушить при нас
всякий апрель в апреле в память о боли.
* * *
Вечной странницей в вечном ж/д ожидаю, когда
подадут мой плацкарт, трепыхая его сочлененья,
и я лягу на полку и буду не спать – города
и деревни за окнами скачут, во тьме коченея.
Сквозь рассыпчатый храп и чух-чух буду я различать
одинокую музыку. В панике пыли хлопчатой
проводница-луна словно лампочка-то Ильича
в хари раме живёт отпечатком, печатью молчанья.
Горловое бессонное месиво длится, живёт,
переходит в рассвет и, когда остаётся немного,
перед смертью как будто бы, я засыпаю и вот
жадно сплю, но во сне продолжаю смотреть на дорогу.
* * *
Животный пианизм грозы та-дам и море
деревьев и воды, цветов и посмотри,
как давится от слёз и лепестками сорит
смех вишни над рекой, крик яблоневый, крик,
Мунк побери, взахлёб, по мостику, с какого
бросаются свести – все капли до одной
та-да-да-дам сказал и бело-синим словом
покрыл с небес, блеснул, оправился на дно.
И я тебя люблю. И я тобой владею.
И я тебе блещу зубами и смеюсь
босая об асфальт, в облипнувшей одежде,
целуя след дождя в большой и малый юс,
босая по мосту сквозь волосы и струи,
кружащаяся вслед, подставив руки под
благословенье, под струящиеся струны,
дрожащие лучи Твоей любви, Господь.
* * *
Доверие – это ходить босиком
по энцефалитным клещам и занозам,
становишься членистоног, насеком,
внимателен к меганевральным стрекозам
сиреневоглазым, висящим жарой
сплошного зрачка, окатившего плечи,
и слушаешь тихое пенье коров
далёких и горьких, как печень.
Легавый кузнечик, сидевший в траве,
отметину мне на штанине оставил
и делся куда-то… сплошное дове-
стрекочущий плачущий танец
вселенной на дивной печальной земле,
вращенье, круженье, повтор как один из
приёмов вхождения в транс – в этот лес
печальный и дивный.
* * *
Первое время кажется – поплыло
всей невесомостью снежной, слегка качаясь,
небо, спускаясь, небо на самый лоб,
падая, растекаясь, и всё печалясь
о расстояньях между, соединив
цветом, температурой, ошеломленьем
все разделенья, кажется – дотянись
и совпадут все выемки и колени.
Целостность поцелуя – целуй, плыви,
падай на спину и отдавайся белым
прикосновеньям неба к земле, земли
нет подо мною, милый мой, бедный, бедный… –
бездна, глаза вбирающий окоём
неба с землёю сжатого – а откроет?..
падает – сколько можно? – оно моё
небо, блаженно нищее небо кротких.
* * *
Ясно. Всё понятно – утро.
Молоко, дымящееся в кружке,
пахнет снегом. Надеваю куртку.
Кошка вслед задумчиво воркует.
Так выходят в море, к горизонту,
к горизонту, всё воображая
сложности, сплетения, узоры –
линией растянутой ужасно,
плоскостью обёрточной бумаги,
Землю подарившей спозаранку.
Снег сверкает мимолётный, наглый,
радостный, расслабленный, заразный.
Лыжи заплетаются от счастья.
И сама смеюсь, дегенератка,
падая в сугроб его молчанья,
тысячеалмазовокаратный.
Глуповато. Глуповатто как-то.
Жук, упавший на спину, младенец –
всё одни нелепые повадки
старости, беспомощности, детства.
Мудрости передоверить взятый
сундучок с сокровищами майи…
вот ведь как они легко скользят и
в воздух освещенный поднимают!
* * *
За это время я успела
родить детей,
привыкнуть к своему лицу,
понять, что душераздирающая жалость –
единственная верная любовь,
узреть, что я беспомощна,
что Бог нас не оставит,
но и не поможет
взойти на этот холм, откуда свет
всё сделает понятным и прощённым.
Не много,
но надежда остаётся,
и радость происходит
и дышать,
и всякое дыханье…
Комментарии